চেইনের ওপারে করিডোর: ক্রিকেটের ব্লকচেইন প্রতিশ্রুতি আর ময়দানের খাতা

গেট ৩-এর স্ক্যানার বীপ করে ওঠে — তিন সেকেন্ডের ব্যবধানে, পরপর। মিরপুরের শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামের লোহার ব্যারিকেডের পাশে দাঁড়ানো তরুণ স্টুয়ার্ডের হাতের পিঠে ফোনের নীল আলো পড়ে, চোখ স্ক্রিনে, এক হাত বাতাসে। তার পেছনে, ব্যারিকেডের ওপারে, এক ভদ্রলোক পকেট থেকে একটা ভাঁজ করা কাগজ বের করেন — ২০১৮ সালের টিকিট স্টাব, কোণা ভাঙা, প্রিন্ট ম্লান। স্টুয়ার্ড কাগজটা দেখেন না। তিনি স্ক্রিন দেখেন। ভদ্রলোক কাগজটা আবার ভাঁজ করে পকেটে ঢোকান, তারপর ভিড়ের ভেতর দিয়ে ঢলে পড়েন গ্যালারির দিকে।

আমি সেদিন গেটের পাশে দাঁড়িয়ে ছিলাম প্রায় মিনিট। কাউন্ট করলাম না, তবে খেয়াল করলাম — টিকিট যেটা স্ক্যান হচ্ছে, সেটা আর কাগজ নয়, একটা টোকেন। একটা হ্যাশ, একটা টাইমস্ট্যাম্প, একটা চেইনে লেখা মালিকানার রেকর্ড। টাউটের হাত থেকে টিকিট ছিনিয়ে নেওয়ার জন্য এটা দারুণ ব্যবস্থা। কিন্তু ভদ্রলোকের পকেটের সেই ভাঁজ করা কাগজটা আমি ভুলতে পারছি না।

কারণ গল্পটা শুরু হয় সেখানেই, যেখানে সম্প্রচার ক্যামেরা সরে যায়। হাইলাইট রিল নয়, আমি হেঁটেছি করিডোর ধরে — গেট, টার্নস্টাইল, সিঁড়ি, তারপর গ্যালারির ওপরের সারির সেই ফাঁকা জায়গা যেখানে কেউ বসে না। ব্লকচেইন ক্রিকেটে যা আনছে, তার অনেকটাই ওই করিডোরের হিসাব। প্রশ্নটা তাই প্রযুক্তির নয়। প্রশ্নটা এই — ময়দানের যে খাতা আছে, সেই খাতা কার হাতে থাকবে।

প্রেক্ষাপট: চেইন কীভাবে ক্রিকেটের গেটে এসে দাঁড়াল

ব্লকচেইনের সঙ্গে ক্রিকেটের সম্পর্ক শুরু হয়েছিল টিকিট দিয়ে নয়, সংগ্রহ দিয়ে। ২০২১ থেকে ২০২৩ সালের মধ্যে এশিয়ার ক্রিকেটে ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য জিনিসের (NFT) বাজার ফুলেফেঁপে ওঠে। ভারতভিত্তিক প্ল্যাটফর্ম ফ্যানক্রেজ ২০২২ সালে ১০ কোটি ডলারের সিরিজ-এ তহবিল সংগ্রহ করে, আর ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট কাউন্সিলের (আইসিসি) সঙ্গে চুক্তি করে 'ক্রিকটস' নামে অফিসিয়াল ডিজিটাল সংগ্রহ বের করে। শ্রীলঙ্কার লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া — সবাই কোনও না কোনওভাবে টোকেন বা ডিজিটাল সংগ্রহ নিয়ে হাত পাকায়। ফ্যান টোকেনের ক্ষেত্রে চিলিজ-সোসিওস মডেলটা ছিল সবচেয়ে জোরালো: ফুটবল ক্লাবের পাশাপাশি নানা ক্রীড়া সংস্থার 'ভোটাধিকার' বিক্রি করার ব্যবস্থা।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপট আলাদা। ২০২০ সালে তথ্য ও যোগাযোগ প্রযুক্তি বিভাগ জাতীয় ব্লকচেইন স্ট্র্যাটেজি প্রকাশ করে — সরকারি সেবা, ভূমি রেকর্ড, সরবরাহ ব্যবস্থার স্বচ্ছতা, এই তিনটাকে কেন্দ্রে রেখে। ক্রিপ্টো মুদ্রা নিয়ে বাংলাদেশ ব্যাংকের অবস্থান স্পষ্ট এবং কড়া — ২০১৭ সালে এবং পরে ২০২২ সালে আবার বার্তা যায়, ক্রিপ্টো এই দেশে বৈধ বিনিময় মাধ্যম নয়। অর্থাৎ সরকারি ভাষায় ব্লকচেইন হ্যাঁ, ক্রিপ্টো না — ব্যবস্থাপনার কাগজে এবং মুদ্রার কাগজে দুটো আলাদা ঘর।

ক্রিকেট প্রশাসনের ভাষায় এই ঘরগুলো আরও জটিল। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড (বিসিবি) ২০১৫ সাল থেকে কেন্দ্রীয় চুক্তি করে আসছে, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ (ডিপিএল) চলে ৫০ ওভারের ক্লাব কাঠামোয়, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ (বিপিএল) চলে ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেলে, আর বয়স-ভিত্তিক দলে খেলোয়াড় বাছাইয়ের আগে জন্মসনদ যাচাই বাধ্যতামূলক। চেইনের সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি — রেকর্ড যা বদলানো যায় না, যা সবাই মিলে রাখে — এই কাঠামোর প্রতিটি ফাঁকফোকরে পড়ে আছে।

কিন্তু প্রতিশ্রুতি আর বাস্তবের মাঝখানে একটা করিডোর আছে। আমি সেই করিডোর ধরে হাঁটতে চাই, ট্রফি ধরে নয়।

টিকিটের বাজার, সিঁড়ির অর্থনীতি

২০১৮ সালের জুনে কাজানে ফ্রান্স বনাম আর্জেন্টিনার ম্যাচে আমি স্টেডিয়ামে ছিলাম। ফ্রান্স জিতেছিল ৪-৩, কিলিয়ান এমবাপে ছিলেন ১৯ বছর ৬ মাসের, দুটো গোল করেছিলেন, সাতটা ড্রিবল করেছিলেন। প্রতিবেদনে ওই সংখ্যাগুলোই যায়। কিন্তু আমি যা লিখেছিলাম সেটা ওই সিঁড়ির দিকে তাকিয়ে — দ্বিতীয় গোলের পর এমবাপে বেঞ্চের পাশ দিয়ে ছুটে গিয়ে দেয়ালে হাত ঠেকিয়েছিলেন, যেখানে এক তরুণ স্টুয়ার্ড অভিভূত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। ২২ বছরের সেই স্টুয়ার্ডের ইন্টারভিউ নিয়েছিলাম। তিনি তার সেই টিকিট স্টাবটি সযত্নে রেখেছিলেন — প্লাস্টিক, কাগজ, কালি, আর একটা তারিখ। এটাই মালিকানার আসল প্রমাণ: কোনও লেজার নয়, একটা মানুষের পকেট।

ডিজিটাল টিকিটের অর্থনীতি ঠিক এই জায়গাটাতেই হাত দেয়। ব্লকচেইন টিকিটের যুক্তি পরিষ্কার — এক টিকিট একবারই স্ক্যান হবে, টাউট মাঝখানে বসে দাম ফুলিয়ে দিতে পারবে না, সেকেন্ডারি বাজারে বোর্ড বা ক্লাব রয়্যালটি পাবে, আর কে কত দামে টিকিট কিনল তার একটা পরিষ্কার রেকর্ড থাকবে। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ফাইনালে গ্যালারি ভরা দেখতে পেলে বা বিপিএলের প্লে-অফে ব্ল্যাক মার্কেটের চিৎকার শুনলে এই যুক্তির ওজন অস্বীকার করা যায় না। টাকা কোথায় গেল, কে নিয়ে গেল, এই প্রশ্নের উত্তর চেইনে লেখা থাকে।

তবু দুটো জিনিস চেইনে ওঠে না।

প্রথমটা, সিঁড়ির অর্থনীতি। স্টেডিয়ামের বাইরে যারা টিকিট কেনাবেচা করে, তাদের অনেকেই ওই স্টেডিয়াম-পাড়ার ছেলে — ম্যাচ নেই যে দিনগুলোতে তারা অন্য কাজ করে, সিজন শুরু হলে টার্নস্টাইলের চারপাশে ফিরে আসে। সেকেন্ডারি বাজারে ঊর্ধ্বসীমা বসিয়ে দিলে, রয়্যালটি কেটে নিলে, ব্ল্যাক-মার্কেট কাঠামোটা ভাঙে ঠিকই, কিন্তু ওই ছেলেগুলোর সিজনাল আয়টাও একসঙ্গে ভেঙে পড়ে। টাউটিং বন্ধ করা আর সিঁড়ির জীবিকা বন্ধ করা — এক নয়, কিন্তু নীতি-নির্ধারণের টেবিলে এই দুটো প্রায়ই একই ঘরে বসে থাকে।

দ্বিতীয়টা, স্মৃতির প্রমাণ। আমার বাড়ির একটা ড্রয়ারে কাগজের টিকিটের একটা বান্ডিল আছে — ২০১৭ সালের কোচিতে, ২০১৮ সালের কাজানে, ২০২০ সালের ফাঁকা স্টেডিয়ামে। ওগুলোর কোনও বাজারমূল্য নেই। কিন্তু ওই কাগজগুলোই বলে দেয় আমি কোথায় ছিলাম। ব্লকচেইন আমাকে প্রমাণ দেবে যে আমি বৈধভাবে ঢুকেছিলাম। ওটা একই কথা নয়।

ফ্যানক্রেজ এবং আইসিসি'র 'ক্রিকটস' প্রকল্প যেটা বুঝেছিল — সংগ্রহযোগ্য জিনিসের আসল মূল্য নস্টালজিয়ায়, খেলার টেকনিক্যাল বিশ্লেষণে নয়। ডিজিটাল সংগ্রহে যেটা সম্ভব, কাগজে সেটা সম্ভব না: একটা বলের ভিডিও ক্লিপ, একটা ইনিংসের ম্যাপ, একটা হ্যাশের ভেতরে বন্দী কিছু পলক। কিন্তু অদ্ভুত সত্যি হলো, ২০২২ সালের পর সেই বাজারের বড় অংশ ঠান্ডা হয়ে গেছে। কারণ লেখা হয়েছিল ক্লিপগুলো, রেখে দেওয়া হয়েছিল বাজারটাকে।

ফ্যান টোকেন: ভোটের ভান, ঢাকের সত্য

সোসিওস ও চিলিজ মডেলটা ক্রিকেটেও আমদানি হওয়ার কথা ছিল, ফুটবলে যেভাবে এসেছিল। ক্লাব বা ফ্র্যাঞ্চাইজি একটা টোকেন ছাড়ে, টোকেনধারী নামমাত্র ভোট দেয় — জার্সির ডিজাইন, বেঞ্চের স্লোগান, কোন দাতব্য সংস্থাকে টাকা যাবে। দামি ভোট, কিন্তু ভোটের ফলাফল গুলে এক ট্রাকে চেকে পরিণত হয়।

আমি ২০২২ সালের ডিসেম্বরে দোহায় ছিলাম, মরক্কো বনাম স্পেনের রাউন্ড-অফ-১৬ ম্যাচে। এডুকেশন সিটি স্টেডিয়ামে ছিল ৪৪,৬৬৭ দর্শক। কেউ টোকেন কেনেনি। গোল হলো না, ১২০ মিনিট শেষে ০-০, টাইব্রেকারে মরক্কো ৩-০ জিতল, বোনো দুটো শট আটকালেন। আমি গ্যালারির একটা কোণে ৩০০ মরক্কান সমর্থকের পেছনে বসলাম, ১৩৭ মিনিটের সাউন্ড ম্যাপ করলাম — ১৯টা ঢাকের প্যাটার্ন আর কাসাব্লাঙ্কার ৬১ বছরের এক ঢাকবাদকের নাম। সেই শব্দ কোনো স্মার্ট কন্ট্রাক্ট তৈরি করতে পারে না। কারণ শব্দটা কেউ কেনেনি, শব্দটা কেউ দাবি করেনি, শব্দটা হয়েছিল।

ফ্যান টোকেনের মৌলিক ভুলটা টেকনিক্যাল নয়, রাজনৈতিক। টোকেনধারী মানে সমর্থক নয়। টোকেনধারী সেই যিনি টাকা লাগিয়েছেন, আশায় আছেন দাম বাড়বে। আর যিনি সিঁড়িতে বসে ৯০ মিনিট গলা ফাটিয়েছেন, তিনি ওই লেজারে নেই। উল্টো খাতাটা তৈরি হয় ধৈর্যশীল পুঁজির জন্য। ২০২২ সালের পর ফ্যান টোকেনের দাম পড়েছে, কিন্তু মজার কথা — টোকেন কিনেছিল মূলত যারা ইনভেস্টর, ধরনের দিক থেকে চিরকালের ফুটবল-পন্থী; আর টোকেন কেনেনি যারা টেরেস থেকে চিৎকার করে, তারা কখনও চায়নি।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই মডেল আরও কারণ-সাপেক্ষ। বিপিএল দল ঘুরে দাঁড়ায় প্রতি সিজনে, ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিকানা বদলায়, দল বদলায় ব্যান্ডিং। একটা টোকেনের প্রকৃত মূল্য নির্ভর করে দীর্ঘস্থায়ী পরিচয়ের প্রমাণ আর ইয্যতের ওপর। বাংলাদেশে সেটা আছে — ঢাকা মোহামেডান বনাম আবাহনী, এই দুটো নামে শতবর্ষের ঘৃণা আর ভালোবাসা। কিন্তু ওই দ্বন্দ্বের অধিকার কেউ সোসিওস অ্যাপে বিক্রি করবে না; এমনকি বিসিবিও নয়, কারণ ওই নামের মালিক ইতিহাস, কেউ নয়।

ময়দানের খাতা আর বয়সের সত্য

ব্লকচেইনের সবচেয়ে ব্যবহারযোগ্য প্রতিশ্রুতি বাংলাদেশের ক্রিকেটে নেই টোকেনে, নেই এনএফটিতে। আছে বয়স যাচাইয়ে।

দক্ষিণ এশিয়ার বয়স-ভিত্তিক ক্রিকেটে জন্মসনদ বিতর্ক নতুন কিছু নয়। স্কুলের সার্টিফিকেট, পঞ্চায়েতের নথি, পরে এমআরআই পরীক্ষা — সব মিলিয়ে যে ব্যবস্থা, তাতে ফাঁক থাকে। ক্রিকেটের করিডোরে আমার নিজের দেখা বড় বয়স বিতর্কের নজির আছে, এবং সেটা কেবল বাংলাদেশের সমস্যা নয়। ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান — সবখানেই প্রশ্নটা ফিরে ফিরে এসেছে। লেভেল ক্রিকেটে একটা বছর বয়সের অঙ্ক ঠিক হয়ে গেলে, কারও কেরিয়ার ঠিক হয়ে যায়।

এখানে ব্লকচেইন একটি সরল জিনিস দিতে পারে — একটি অপরিবর্তনীয় জন্ম নিবন্ধন রেকর্ড, স্কুল, হাসপাতাল, ইউনিয়ন পরিষদ বা নগর কর্তৃপক্ষের তথ্য একসঙ্গে জোড়া লাগানো এমনভাবে যে তা করার পর কেউ বদলাতে পারবে না। যে রেজিস্ট্রেশন লেখা হয়ে গেছে, সেটা আর প্রত্যেকবার ভিন্ন কাগজে বেরোবে না।

এটাই বোর্ডের ভাষায় কাঠামোগত স্বচ্ছতা। কিন্তু আমি যে খাতার কথা বলছি, সেটা একটু ভিন্ন।

ঢাকার ক্লাব ক্রিকেটে এখন আমার বয়সের আসল খাতা রাখেন কোচ, ম্যানেজার, ক্লাবের হিসাবরক্ষক — একজন একজন, টিনের ট্রাঙ্কে, সাইনবোর্ডের পেছনে। যে ছেলে ইশকুলের ক্রিকেটে ব্যাট করেছিল, তার নাম প্রথম ওখানেই ওঠে। এই খাতাগুলো সত্য, পরিশ্রমী — এবং কেন্দ্রীভূত। চেইনের যুক্তি সোজা: খাতাটা সবাই মিলে রাখুন, কেউ একা বদলাতে পারবে না। কিন্তু চেইনের একটা সীমা আছে — যেটা খাতায় তোলেনি, সেটা চেইনেও নেই। সিগন্যাল না থাকলে লেজার কী করবে?

মনে পড়ে ২০২০ সালের কথা। কোভিডের ফাঁকা স্টেডিয়ামে আমি বাংলাদেশের একটি বন্ধ দরজার ম্যাচ কভার করছিলাম। বসুন্ধরা কিংস আবাহনীকে হারায় ২-০, দর্শক ছিল শূন্য, মাঠ বসুন্ধরা জাতীয় স্টেডিয়াম, ১২,০০০ আসন। ম্যাচ শুরুর অনেক আগে ভোর ৫টা ৪৫ মিনিটে মালি নুরুল ইসলাম একা স্প্রিঙ্কলার ঘোরাচ্ছিলেন। আমি ৪৩ মিনিটের অ্যাম্বিয়েন্ট সাউন্ড রেকর্ড করলাম — স্প্রিঙ্কলারের ফোঁটা, কাকের ডাক, এবং একটি বল মাটিতে পড়ার থাব। ওই ম্যাচের স্কোর আমি ১৪তম প্যারা পর্যন্ত লিখিনি।

কারণটা ছিল স্পষ্ট। ম্যাচের রেকর্ড তৈরি করা সহজ। ময়দানের সত্য সেই খাতায় ওঠে না যেখানে কেউ স্কোর লেখে। আর ক্রিকেটের মূল্যবোধ একটানা বাড়ে, যদি আমরা গোড়ার সেই স্মৃতি রাখি। চেইন লেজারটাই সেরা হতে পারে ময়দান থেকে ক্যাপ পর্যন্ত সেই দীর্ঘ উল্লম্ব যাত্রার রেকর্ড রাখার জন্য — কিন্তু আজ পর্যন্ত যেসব উদ্যোগ এসেছে, তার প্রায় সবই জাতীয় দলের তারকা আর হাইলাইটের ব্যবসায় নেমেছে, খেলোয়াড়দের কর্মজীবন নয়। ময়দান তখনও হিসাবের বাইরে।

স্মার্ট কন্ট্রাক্ট, বেতন, আর দুর্নীতির নতুন দরজা

ডিপিএল বা বিপিএলের আর্থিক ইতিহাস একটা বাজে বিষয়: চুক্তির টাকা সময়ে এসেছে কি না, এই প্রশ্ন প্রায় প্রতি সিজনে ফিরে আসে। খেলোয়াড়ের ম্যাচ ফি, ক্লাবের পাওনা, কোচের বকেয়া — এসব নিয়ে বোর্ড পর্যন্ত প্রশ্ন যায়। এখানে স্মার্ট কন্ট্রাক্ট একজন চমৎকার আংটি। চুক্তি লেখা থাকবে এবং নির্দিষ্ট তারিখে টাকা নিজে থেকে চলে যাবে, কেউ ফোন ধরবে না, কেউ অনুরোধ করবে না। টাকা গেল কি গেল না, তা লাখো মানুষ মিলে একসঙ্গে দেখতে পাবে।

আমি ডিপিএলের ম্যাচে করিডোরে দাঁড়িয়ে এমন মুখ দেখেছি — যিনি কাগজে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন, কিন্তু সেটা আনাড়ির মতো লাগছে। ওই ক্লাবের সামনে বোর্ডের সিলমোহর, ব্যাংকের স্লিপ, আর মোবাইলে ওই ক্লাবের হিসাবরক্ষকের ক্ষীণ সুরের অজুহাত। ফোন কল কিন্তু লেজার নয়। প্রতিশ্রুতির সাথে বাস্তবের ফারাক রেকর্ডে না থাকলে, প্র্যাকটিস অস্বচ্ছ থেকে যায়। এসব ঘরের আসবাবের বাইরে খালি ছিল স্মৃতি অনুযায়ী খাতা।

কিন্তু সঠিক সতর্কতাটা এখনো বাকি। একই চেইন যা টাকা স্বচ্ছ করে, সেটাই ক্রিকেটকে নতুন একটা দুর্নীতির ফাঁকে দাঁড় করায়। ক্রিপ্টো-ভিত্তিক বেটিং বাজার এখন অনানুষ্ঠানিক ইকোসিস্টেমে বড় — আইসিসি'র দুর্নীতি-বিরোধী ইউনিটের (এসিইউ) বার্ষিক প্রতিবেদনে বারবার বলা হয়েছে, অনলাইন সন্দেহজনক বাজি, নতুন অ্যাপ আর ক্রিপ্টো লেনদেনের সম্ভাবনা তদন্তকারীদের কাজ অনেক বেশি কঠিন করে তুলছে। খেলোয়াড়দের সংশ্লিষ্টতার নেটওয়ার্ক আরও ছোট, আরও গোপন, আরও বৈশ্বিক। যুক্তরাজ্য ও অস্ট্রেলিয়ার সংস্থাগুলো এখন ম্যাচ ইন্টিগ্রিটি দেখতে লাইভ ডেটা ফিড কিনে, কিন্তু চেইনের ট্রানজেকশন কেউ দেখে না।

আমাদের প্রেক্ষাপটে লেখা ছিল ২০১৩ সালে মোহাম্মদ আশরাফুলের আট বছরের নিষেধাজ্ঞা — পরে সেটি পাঁচ বছর হয়। হাইলাইটওয়ালা মিডিয়া খবরটা রেখেছিল প্রতারণার কাহিনি হিসেবে। কিন্তু আমাদের ক্রিকেটপ্রেমীর বড় অংশ আশরাফুলের অপ্রকাশ্য বিষণ্ন ক্যারিয়ারটিকে মনে রেখেছে। দুর্নীতি ছোট ছোট সিদ্ধান্তে তৈরি হয়, একেকটা পুঁটলি ভরে। চেইন ভুল ধরার প্রযুক্তি নয়, প্রমাণ রাখার প্রযুক্তি — হ্যা, প্রমাণ রাখার। আর দুর্নীতির প্রমাণ মেলে সাধারণত শব্দ, চেক, রেকর্ড, ব্যক্তিগত কথা থেকে — চেইন সেসব রেকর্ড করার জায়গা, খোঁজার জায়গা নয়।

যা লেজারে ওঠে না

দুই বছর ধরে আমি একটা অভ্যাস তৈরি করেছি: প্রতিটি ম্যাচে অন্তত পাঁচটা অ-মানুষি সাড়া লিখে রাখি — স্প্রিঙ্কলার, কাক, বাতাসে ব্যানার, পিচের পাশে স্ট্রলারের ছায়া, একটা বল নেটে পড়ার শব্দ। এই পাঁচটি লাইন পরে যেকোনো বিশ্লেষণকে ঠিক জায়গায় দাঁড় করিয়ে দেয়: প্রকাশের অহংকার আর মাঠের শিষের ব্যবধান।

ব্লকচেইনের ব্যাপারেও আমার একই পরীক্ষা। লেজার যা লিখতে পারে: মালিকানা, সময়, হ্যাশ, লেনদেনের নজির। লেজার যা লিখতে পারে না: একটা নেটের ফাঁকা শব্দ, রান-আপের তিন পা, বাইশ গজের কাঁধের কাপাকাপি, বা গ্যালারির ওপরের কনস্ট্রাকশন-লাইনে বসে থাকা কিশোরের চোখের প্রশ্ন — কেন সেখানে কেউ বসে না।

গুরুত্বপূর্ণ সত্য ও দীর্ঘ করিডোরের সিঁড়ি: প্রযুক্তি ক্রিকেটের সামনে দাঁড়ানো একটাই আসল প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না — স্মৃতির মালিক কে। কোনও টোকেনের হোয়াইট পেপারে লেখা থাকে ভোট, রয়্যালটি, লিকুইডিটি পুলের শতাংশ, সত্ত্বাধিকার। কিন্তু কারও একটি প্রাথমিক সাইন-অফ পেলে স্মৃতির ডিজিটাল কোশে সাপেক্ষে ভাগাভাগি হবে না। হাইলাইট রিল না, আমি করিডোর ধরে হেঁটেছি — আর সেখানে দেখেছি, স্মৃতি মূলত থাকে মানুষের পকেটে, ফোনের গ্যালারিতে, কাজান-স্টুয়ার্ডের প্লাস্টিক স্টাবে, নুরুল ইসলামের স্প্রিঙ্কলারের ভোরে। চেইন ওগুলোর কপি রাখতে পারে, মালিকানা নয়।

আর একটা ফাটল আছে ডেটার স্তরে। ফ্যান টোকেন ভালো দেখায় তখন, যখন চাহিদার পেছনে থাকার চেয়ে কল্পনা বেশি থাকে। ২০২২ সালের পর দেখা গেল, ফ্যান টোকেন মডেলের অনেক অংশ ক্রীড়া সংস্থার ওপর আসা বাণিজ্যিক পর্বে পরিণত হয়েছে। বাংলাদেশে বাজারটা আরও ক্ষুদ্র, তারল্য প্রায় নেই। বিপিএলের কোনও একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি টোকেন বের করলে কে কিনবে? ডিসপোজেবল আয়ের যে শ্রেণি, যারা গ্যালারির সবচেয়ে শক্তিশালী প্রাণ, তারাই ক্রয়ক্ষমতায় সবচেয়ে দুর্বল। ডিজিটাল সামগ্রীর বাজার সক্রিয় থাকতে পারে লন্ডন-নিউইয়র্ক-মুম্বাইয়ের পোর্টফলিওতে, সিঁড়ির শ্রেণিতে নয়। এটি নার্ভ-সাপেক্ষ না — পরিমাপযোগ্য; খেলোয়াড়দের ইনজুরি আর ম্যাচ ফিক্সিংয়ের দাগগুলো প্রায়ই ওই দূরবর্তী পুঁজির নির্বিকারতায় জমে।

সাংঘর্ষিক দৃষ্টি: ভরসা আস্থা নয়, দূরত্বের ব্যাপার

ক্রিকেট প্রশাসন ব্লকচেইনকে ভাবে আস্থার সমস্যার সমাধান হিসেবে: টিকিট জাল, বেতন বিলম্ব, বয়স ফাঁকি, চুক্তির অস্বচ্ছতা। আমার সমস্যা এই ভাবনার সঙ্গে। ভরসা দুটো আলাদা জিনিসে তৈরি হয় — দূরত্ব এবং নৈকট্য। চেইন দূরত্ব কমায় না, বাড়ায়ও না। এটা দূরের মালিকানার সাথে সম্পর্কের সমন্বয় ব্যবহার করে।

বাংলাদেশের ক্রিকেটে ভরসা তৈরি হয়েছে নিবিড় নৈকট্যে — কোচের হাতের স্পর্শে, ক্লাবের খাতা রাখা ম্যানেজারের স্মৃতি, গ্যালারির ওপরের সারিতে বাবা-ছেলের কাঁধে হাত। এই নৈকট্যরে চেইনে লেখা যায় না, খরচ করে কেনা যায় না। আর যেখানে যাচাই করা যায় না, সেখানে চেইন আস্থা তৈরি করে না, শুধু আস্থার দাবি তৈরি করে।

আমি ২০১৭ সালে কোচিতে ছিলাম ফিফা অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপে। ব্রাজিল স্পেনকে হারায় ২-১, ১৭ বছরের ফেরান তোরেসকে দেখলাম কেউ করে গ্লাইড করতে, আর সেই সাথে আরও দেখলাম — এক তরুণ সমর্থক পুরো দ্বিতীয়ার্ধটি ফোনে উল্লম্বভাবে রেকর্ড করছে। স্টেডিয়ামে ছিল ৪১,০০০ মানুষ, কিন্তু সেই ছয় ইঞ্চির স্ক্রিনটাই বেশি জোরে শোনাচ্ছিল। শেষ-বাঁশির আগেই আমি ৩৭টি উল্লম্ব ক্লিপ পোস্ট হয়েছে গুনলাম। আর আমি গোলও মনে রাখলাম না — মনে রাখলাম টাচলাইনে ছেলেটির পড়ে যাওয়া ছায়া।

ওই বছর আমি সোশ্যাল ডেস্কের জন্য ৩০০ শব্দের উল্লম্ব-প্রথম নোট লিখতে শুরু করি, এক প্যারা এক ছবি। ছয় মাসের মধ্যে সেই নোট মার্কা বদলে দিল — আরেকটু বেশি এনগেজমেন্ট, আরেকটু বেশি অ্যামেচার ফান। কারণটা এখন পরিষ্কার। ছোট স্ক্রিন বড় স্টেডিয়ামের সম্প্রচার হয় না — ছোট স্ক্রিন আসনে বসে থাকা দর্শকের লাগসই তীক্ষ্ণতা। এবং কলঙ্কও।

কেন ব্লকচেইনের চেয়ে ভালো হতে পারে একটা বাঁধাই করা খাতা

এটা কেবল প্রত্নতত্ত্ব নয়। চেইন যদি প্রশাসনকে টিকিট টাউটিং কমাতে, বেতন সময়মতো দিতে, বয়স-জাল আটকাতে সাহায্য করে — ভালো। কিন্তু প্রশাসনের এই সীমিত হিসাবের বাইরে ব্লকচেইন ক্রিকেটে চোখ রাখতে পারে আরেকটু বেশি সাহসী হয়ে: স্থায়ী স্মৃতি সংরক্ষণ, ফ্র্যাঞ্চাইজির দলিলের নিরীক্ষা, চুক্তির মেয়াদ, ক্লাবের হিসাবের খতিয়ান, রেফারি বা কিউরেটরের প্রশ্ন। যে অডিট, চুক্তি, দলিল এবং সিদ্ধান্তের পেছনের খবর — খেলা শেষ হওয়ার বহু পরে কেরিয়ার কার জন্য হ্রাস পাবে।

আমার মতে, ক্রিকেটে ব্লকচেইনের প্রকৃত প্রভাব ওই ডেটা-সাথে যুক্ত হওয়া উচিত, যেখানে ক্রিকেটের রোমাঞ্চ আর অহং যাচ্ছে। কিন্তু খেলোয়াড়দের নিরাপত্তার করে দিলে, দলিল থাকলে, প্রশাসনিক ছায়াপথ স্বচ্ছ থাকলে আর ময়দান থেকে ক্যাপ পর্যন্ত প্রতিটি সিঁড়ি রেকর্ডে থাকে — সেটাই আসল লাভ। রেকর্ডের স্বচ্ছতা মানে তথ্যের লেনদেন সহজ হওয়া। ক্রিকেটে তার জন্য আরও বেশি সাংস্কৃতিক মালিকানা দরকার, উল্টোটা নয়।

শেষ কথা: কে লিখবে স্মৃতি

ফাঁকা স্টেডিয়ামে ঘাস জন্মায়, কেউ দেখুক বা না দেখুক। ২০২০ সালের সেই সকালে আমি শুনেছিলাম — স্প্রিঙ্কলারের ফোঁটা থামলে কাক ডাকে, তারপর একটা বল মাটিতে পড়ে। কোনো ব্লকচেইন যদি ওই বলটার গতিপথ রেকর্ডও করে, তবু কোনো বল ফিক্সারির টাকা লাগবে না জেনে যে ছেলেটির কলসি বেয়ে স্প্রিঙ্কলারের পানি পড়েছে, তার নাম আর কোনও লেজারে লেখা যায় না — পকেটের রসিদে যায়।

প্রশ্নটা সোজা। ক্রিকেটের চেইন যদি তৈরি হয়, সেটার প্রথম ব্লকে কার নাম থাকবে — স্পনসর, মালিক, নাকি স্টেডিয়ামের গেটে দাঁড়ানো সেই ভদ্রলোকের ২০১৮ সালের ভাঁজ করা কাগজ? উত্তরটা যে দেবে, তার হাতেই থাকবে খেলার স্মৃতি। আর স্মৃতি যদি কোনও দিন কারও পকেটে রাখা যায়, আমাকে বলা কেউ ভুলবে না কারণ আমি সেদিন পকেটে কাগজটা দেখেছিলাম।