নামটাই যখন স্টেডিয়াম: শিখর ধাওয়ানের আইনি লড়াই আর অননুমোদিত ক্রিকেটের ধূসর অর্থনীতি

আগস্টের এক সন্ধ্যায় ফোনের স্ক্রিনে যে নামটা ভেসে উঠল, সেটা কোনো স্কোরকার্ডের নয় — একটা পোস্টারের। পোস্টারের নীচে লেখা, World T20 Continent Cup। আর ঠিক তার পাশে, অংশগ্রহণকারীর তালিকায়, শিখর ধাওয়ান। যিনি ২০২৪ সালে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটকে বিদায় বলে দিয়েছেন, যাঁর ব্যাট এখন কেবল পুরনো হাইলাইটের রিলে নড়ে, তাঁকে আবার মাঠে নামানোর ঘোষণা। কিন্তু ধাওয়ান নিজে জানেন না কে এই নাম লিখল। তাঁর বক্তব্য পরিষ্কার — তাঁর নাম তাঁর জ্ঞান বা অনুমতি ছাড়াই একটি টুর্নামেন্টে অংশগ্রহণকারী হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে, এবং তাঁর টিম যথাযথ আইনি পদক্ষেপ নেবে। এখানেই থেমে গেলে ভুল হবে। কারণ এটা ক্রিকেটের গল্প নয়। এটা একটা নামের গল্প, একটা অনুমতির গল্প, আর একটা ধূসর অর্থনীতির গল্প — যেখানে স্টেডিয়াম নেই, পিচ নেই, একটা বলও গড়ায়নি; তবু একটা চেনা নাম ভাড়া নিয়ে বিশ্বাসযোগ্যতা কিনে ফেলা হয়েছে। আমি বহু বছর ধরে ক্রিকেট দেখছি এবং লিখছি, কিন্তু এই ধরনের ঘটনায় বারবার মনে হয় — আমরা মাঠের হিসাব যত নিখুঁত রাখি, নামের হিসাব ততটাই ঢিলেঢালা রাখি। প্রথমে কে এই ধাওয়ান, সেটা মনে করা দরকার। এক দিনের ক্রিকেটে তাঁর রেকর্ড একরকম স্মারক — ১৬৭ ম্যাচ, ৬,৭৯৩ রান, গড় ৪৪.১, ১৭টি সেঞ্চুরি আর ৩৯টি হাফ-সেঞ্চুরি। টেস্টে ৩৪ ম্যাচে ২,৩১৫ রান, গড় ৪০.৬, সাতটি সেঞ্চুরি। আর টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিকে ৬৮ ম্যাচে ১,৭৫৯ রান, গড় ২৭.৯, শূন্য সেঞ্চুরি। সংখ্যাগুলো পাশাপাশি রাখলেই একটা স্পষ্ট ছবি তৈরি হয় — ওয়ানডে ছিল তাঁর মাঠ, টেস্ট ছিল তাঁর সম্মান, আর টি-টোয়েন্টি ছিল তাঁর সবচেয়ে দুর্বল অধ্যায়। এই ফরম্যাট-বিন্যাসটা শুধু পরিসংখ্যানের কথা নয়। এটা ব্যাখ্যা করে, কেন অবসরের পরেও তাঁর বাজারমূল্য হালকা হয়নি — সেটা বর্তমান পারফরম্যান্স থেকে আসে না, আসে চেনা মুখের শক্তি থেকে। ক্রিকেটে এই শক্তির একটা নাম আছে: নাম-ইমেজ-লাইকনেস, সংক্ষেপে এনআইএল। সক্রিয় খেলোয়াড় বোর্ডের অনুমোদন ও কেন্দ্রীয় চুক্তিতে বাঁধা। অবসরপ্রাপ্ত খেলোয়াড় বাঁধা কেবল নিজের সুনাম দিয়ে। এই ফাঁকটাই ধূসর ইভেন্ট-অর্থনীতির প্রিয় শিকার-জায়গা। এবার আসি টুর্নামেন্টটায়। নামটা মন দিয়ে পড়ুন — World T20 Continent Cup। এখানে ক্রিকেটের কোনো তথ্য নেই, কিন্তু বিপণনের একটা সূক্ষ্ম কাজ আছে: World T20 শব্দবন্ধটা ধার করা। আইসিসি যুগ যুগ ধরে যে শব্দ-স্থাপত্য গড়ে তুলেছে, এই নাম তার ছায়া নেয়। একটা অননুমোদিত, অচেনা ইভেন্টের পক্ষে এর চেয়ে সহজ পথ আর নেই — চেনা নাম, চেনা শব্দ, আর তার সঙ্গে বসানো একজন চেনা তারকা। এখানেই আমার মূল যুক্তিটা দাঁড় করাতে চাই। এই ঘটনার মূল সম্পদ ক্রীড়া-দক্ষতা নয়, ভাড়া করা বিশ্বাসযোগ্যতা। আয়োজক ধাওয়ানের হালের ফর্ম চায়নি — কারণ ফর্ম বলে দেবার মতো কিছু নেই, তিনি অবসর নিয়েছেন। তারা চেয়েছে তাঁর আভা, তাঁর স্মৃতি, তাঁর নামের চারপাশে জমে থাকা দেশপ্রেম আর নস্টালজিয়া। পিচ ঘাসে লেখে, কিন্তু আসল গল্প থাকে গ্যালারিতে — আর এখানে গ্যালারিটাই কিনতে চাওয়া হয়েছে। এই জায়গায় একটা সংখ্যা আর একটা নাম মিলিয়ে দেখলে বোঝা যায় কেন ঠিক ধাওয়ানকেই বাছা হয়েছে। ওয়ানডেতে ১৭ সেঞ্চুরি মানে ভারতীয় ক্রিকেট-স্মৃতিতে বহুবার ফিরে আসা এক মুখ — ২০১৩ চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি থেকে ২০১৮ এশিয়া কাপ, দর্শক তাঁর নামটা উচ্চারণ করতে শিখেছে সাফল্যের সঙ্গে জুড়ে দিয়ে। এই নামটাই স্পনসর, সম্প্রচার, টিকিট আর ফ্যান্টাসি-বাজারে সবচেয়ে সহজলভ্য মুদ্রা। আর সবচেয়ে বড় কথা — তিনি অবসরপ্রাপ্ত, তাই প্রতিরোধের ঝুঁকি কম। আর একটা বিষয় ভাবতে হবে। কেন সক্রিয় তারকাদের নাম এভাবে ব্যবহার করা যায় না? কারণ তাঁরা বোর্ডের অনুমোদনপত্র, চুক্তি আর আচরণবিধিতে বাঁধা। ফলে ঝুঁকি নেওয়ার সহজ জায়গা হয়ে দাঁড়ায় অবসরপ্রাপ্তরা — যাঁদের হাতে ব্যাট নেই, কিন্তু নাম আছে। এই কারণেই ধাওয়ানের ঘটনাটা বিচ্ছিন্ন মনে হলেও আসলে একটা বড় শ্রেণির ইঙ্গিত। সূত্রে নিশ্চিত নয়, তবে সম্ভাবনা প্রবল — একই ধরনের অননুমোদিত ইভেন্টে আরও অবসরপ্রাপ্ত তারকা নাম ছাড়াই তালিকাভুক্ত হয়ে থাকতে পারেন। তাঁরা কেউ হয়তো এখনও জানেন না। এখানে একটা সাংগঠনিক সত্য লুকিয়ে আছে, যেটা কোনো বিবৃতিতে লেখা নেই। অননুমোদিত ইভেন্টের বিরুদ্ধে আইসিসি বা বিসিসিআইয়ের এখতিয়ার কার্যত সীমিত। কেন? কারণ বোর্ডের নিয়ন্ত্রণ চলে সদস্য, সিরিজ আর অনুমোদনের মধ্যে দিয়ে — বাইরের কোনো বেসরকারি ইভেন্টের নাম-ব্যবহার তারা সরাসরি নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না। ফলে প্রতিকার খুঁজতে হয় দেওয়ানি আইনে, আর ধাওয়ান ঠিক সেটাই ইশারা করেছেন। যথাযথ আইনি পদক্ষেপ — এই শব্দবন্ধটাই বলে দেয়, তাঁর পিছনে একটা পেশাদার ব্যবস্থাপনা ও আইনি যন্ত্র ইতিমধ্যেই সক্রিয়। আর একটা ফাঁক আছে, যেটা সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ার মতো। এখানে কেন্দ্রীয় কোনো সত্য-যাচাইয়ের ব্যবস্থা নেই। কোন খেলোয়াড় কোন বেসরকারি ইভেন্টে সম্মতি দিয়েছেন, তার কোনো একক ছাড়পত্র বা ক্লিয়ারিং-হাউস ক্রিকেটে নেই। ফলে একজন তারকা হঠাৎ আবিষ্কার করেন, তিনি কোথাও আছেন — যেখানে তিনি কখনও যাননি। এটা ব্যক্তিগত অসুবিধা নয়, একটা কাঠামোগত ত্রুটি। এই ধরনের অননুমোদিত তারকা-ধার করা ইভেন্ট কিন্তু নতুন নয়। ক্রিকেটের ইতিহাসে বেসরকারি বা বিদ্রোহী লিগের নজির আছে — যেখানে বড় নাম জড়ো করে বৈধ ইভেন্টের বিশ্বাসযোগ্যতা ধার করার চেষ্টা হয়েছিল। সেই নজিরগুলো শেষ পর্যন্ত টিকেনি, কারণ ক্রিকেটের শক্তি তার শাসন-কাঠামোতেই। ধাওয়ানের ঘটনাটা সেই পুরনো গল্পের একটা নতুন সংস্করণ — পার্থক্য শুধু এই যে এবার মাঠ বা বলের দরকারই নেই, শুধু একটা নামই যথেষ্ট। এখন শাসন-দিকটা একটু খুলে দেখা যাক। প্রথম প্রশ্ন — সম্মতি। ধাওয়ান বলছেন, অনুমতি নেওয়া হয়নি। দ্বিতীয় প্রশ্ন — ব্র্যান্ড-নকল। World T20 নামটা সাজানো হয়েছে এমনভাবে, যাতে সাধারণ দর্শক ভাবতে পারেন এটি কোনো বৈশ্বিক স্বীকৃত ইভেন্ট। তৃতীয় প্রশ্ন — ভোক্তা-বিভ্রান্তি। যদি কেউ এই নাম দেখে টিকিট কেনেন বা কোনো পণ্যে বিনিয়োগ করেন, তিনি আসলে ভুল বিশ্বাসের ওপর ভরসা করছেন। এই তিনটে প্রশ্নের কোনোটাই খেলার নিয়মের প্রশ্ন নয়; সবই পরিচয়, সম্মতি আর প্রতারণার প্রশ্ন। আমি ফুটবলও লিখি, তাই একটা তুলনা মাথায় আসে। ইউরোপে অবসরপ্রাপ্ত ফুটবলারদের নাম দিয়ে লেজেন্ডস ম্যাচ হয়, কিন্তু সেখানে সাধারণত চুক্তি, অনুমোদন আর আয়-বণ্টনের একটা কাঠামো থাকে। ক্রিকেটের ধূসর স্তরে সেই কাঠামো প্রায় অনুপস্থিত। তুলনাটা এখানেই থামাই — কারণ ক্রিকেটের সমস্যাটা ফুটবল থেকে ধার করা নয়, নিজের ঘরের। এখন ঝুঁকির হিসাবটা সোজা করে বলি। এই ঘটনার কোনো সরাসরি ক্রীড়া-ঝুঁকি নেই। না ফিক্সিং, না চোট, না আর্থিক সংকট। বাড়তি ঝুঁকি দুটো। এক, সুনামের — একজন তারকার নাম একটা অযাচাই ইভেন্টের সঙ্গে জুড়ে যাওয়া। দুই, শাসন-সংক্রান্ত — অননুমোদিত ইভেন্ট একটা তারকার পরিচয়ের ওপর ভর করে চলা। এই কারণে সামগ্রিক ঝুঁকির মাত্রা মাঝারি। এর বেশি বলতে হলে প্রতারণা বা জুয়া-কারসাজির প্রমাণ লাগবে, যা এখন নেই। সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ সংযোগটা ফ্যান্টাসি ও বাজি-সংক্রান্ত। কারণ ওই পণ্যগুলোর মূল চালিকাশক্তি তারকা নাম। কিন্তু এখানে সাবধান থাকতে হবে — সূত্রে এমন কোনো প্রমাণ নেই যে এই টুর্নামেন্ট বাজি বা জুয়ার সঙ্গে জড়িত। এটা একটা সতর্ক-সংকেত, অভিযোগ নয়। অভিযোগ আর সম্ভাবনার মধ্যে দূরত্বটা ক্রিকেট-সাংবাদিকতায় সবচেয়ে বেশি মুছে যায়, আর সেটা করা যাবে না। আর একটা কথা মনে রাখা দরকার। খবরটা এখন একপাক্ষিক। আয়োজকের পক্ষ থেকে কোনো বক্তব্য সূত্রে নেই। তাই ধাওয়ানের অভিযোগ এখন পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত সত্য নয় — এটা একটা অভিযোগ, যার উত্তর এখনও আসেনি। যদি আয়োজক কোনো সম্মতিপত্র বা ভিন্ন বয়ান হাজির করে, ছবিটা উল্টে যেতে পারে। সৎ সাংবাদিকতার কাজ হলো, উত্তরটা আসার আগে রায় লিখে না ফেলা। এবার সেই দিকটা, যা সবাই এড়িয়ে যায়। এই খবরটা যত ছড়াবে, ততই আসলে টুর্নামেন্টটির প্রচার বাড়বে। ধাওয়ান নিজেই বলেছেন, কেউ যেন অননুমোদিত ঘোষণায় ভরসা না করে। অর্থাৎ তিনি চাইছেন হাইপ কমুক। কিন্তু মিডিয়া যখন শিরোনাম করে তারকা বনাম দুর্বৃত্ত টুর্নামেন্ট, তখন লোকে টুর্নামেন্টের নামটা শিখে যায়, গুগলে খোঁজে, কৌতূহলে ক্লিক করে। ক্ষতির ভেতরেই লাভের একটা হিসাব তৈরি হয়ে যায়। দ্বিতীয় কথা, যেটা আমার কাছে বেশি জরুরি। আমরা এই ঘটনাকে একটা দুর্বৃত্ত টুর্নামেন্টের কাণ্ড বলে পড়তে ভালোবাসি। কিন্তু আসল সমস্যা ওটা নয়। আসল সমস্যা হলো, আমাদের ক্রিকেট-স্মৃতি অবসরপ্রাপ্ত তারকাকে অনেকটা পাবলিক সম্পত্তির মতো ব্যবহার করে। নামটা একবার জনগণের হয়ে গেলে, সেটা কে কীভাবে ব্যবহার করছে, তা নিয়ে প্রশ্ন তোলার অভ্যাস আমরা হারিয়ে ফেলেছি। স্টেডিয়ামে দর্শক নাম গায়, টিভি নাম বিক্রি করে, আর এখন একটা অচেনা ইভেন্টও নাম কুড়িয়ে নেয়। কেউ কাউকে জিজ্ঞেস করে না। স্কোরবোর্ড বলে কী হয়েছে; নোটবুক বলে কোথায় ব্যথা লেগেছিল। ধাওয়ানের ক্ষেত্রে স্কোরবোর্ড বহু আগেই থেমে গেছে। কিন্তু ব্যথাটা এখন অন্য জায়গায় — সুনামের হিসাবে, অনুমতির হিসাবে, আর একটা ইভেন্টের বৈধতার প্রশ্নে। আমি যখন এই ঘটনাটা ফিরে ফিরে দেখি, একটা দুই-স্তরের ব্যবস্থা স্পষ্ট হয়। একদিকে অনুমোদিত ক্রিকেট — আইসিসি, বোর্ড, চুক্তিবদ্ধ তারকা। অন্যদিকে বেসরকারি, অননুমোদিত ইভেন্টের একটা স্তর, যা অনুমোদিত স্তরের বিশ্বাসযোগ্যতা ধার করে বাঁচে। এই ধার নেওয়ার কাজটাই এখন একটা ব্যবসা। আর এই ব্যবসার মধ্যস্থলে বসে থাকে অবসরপ্রাপ্ত তারকার নাম — একদিকে তাঁর উত্তরাধিকার, অন্যদিকে আয়োজকের বিপণন। দর্শকের অনুভূতির কথা ভাবুন। এই ঘটনায় ক্ষোভটা যাবে আয়োজকের দিকে, ধাওয়ানের দিকে নয়। কারণ তিনি নিজেই স্পষ্ট করে বলেছেন, অননুমোদিত ঘোষণায় কেউ ভরসা না করতে, এবং ভক্তদের ভালোবাসার জন্য ধন্যবাদ জানিয়েছেন। অর্থাৎ তিনি ইতিমধ্যেই প্রতিরক্ষামূলক ভঙ্গিতে আছেন, আর সেটা তাঁর ব্র্যান্ডের জন্য অনুকূল। কিন্তু এই অনুকূলতা টিকবে কেবল যদি তিনি অভিযোগে অটল থাকেন। এখন সামনে কী, সেটা তিনটে পথে ভাবা যায়। সবচেয়ে সম্ভাব্য পথ — ধাওয়ানের আইনি টিম নোটিশ পাঠাবে, আয়োজক চুপচাপ নামটা সরিয়ে নেবে, আর বিষয়টা বড় মামলা ছাড়াই মিটে যাবে। সবচেয়ে খারাপ পথ — ইভেন্টটা নাম ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ব্যবহার করবে, দর্শক বিভ্রান্ত হবে, আর একটা সন্দেহ ক্রিকেট-বাস্তুতন্ত্রের দিকে ছড়িয়ে পড়বে। আর সবচেয়ে ভালো পথ — এই ঘটনা থেকে একটা স্পষ্ট নিয়ম জন্ম নেবে: অবসরপ্রাপ্ত খেলোয়াড়ের নাম বেসরকারি ইভেন্টে ব্যবহারের আগে সম্মতি যাচাইয়ের একটা কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা। নোটবুক কখনও নিছক সাজসরঞ্জাম ছিল না, ও ছিল নাড়ির স্পন্দন। ধাওয়ানের এই লড়াইটাও আসলে একটা স্পন্দন — একটা ইঙ্গিত, যে ক্রিকেট-অর্থনীতি বড় হয়েছে, কিন্তু তার নাম-ব্যবস্থাপনার আইন বড় হয়নি। খেলোয়াড় বদলায়, ফরম্যাট বদলায়, সম্প্রচার বদলায় — কিন্তু নামটা একবার তারকা হয়ে গেলে, সেটা কার, সেই প্রশ্নের উত্তর ক্রিকেট আজও ঠিক করে দিতে পারেনি। শেষ প্রশ্নটা রেখে দিই। যদি একজন তারকার নামই যথেষ্ট হয় একটা অপরিচিত টুর্নামেন্টকে বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে, তবে ক্রিকেটের আসল সম্পদ কি মাঠ, নাকি শুধু নামটাই? উত্তরটা হয়তো সেই পোস্টারটাই দিয়ে যাচ্ছে, যেখানে স্টেডিয়াম নেই, কিন্তু তারকা আছেন।