খালি পেলোড, ভরা টেমপ্লেট: ক্রিকেটের তথ্যশৃঙ্খল যেখানে চুপচাপ থেমে যায়

মুম্বাই, বর্ষার এক দুপুর। ভাসাইয়ের ট্রেনিং গ্রাউন্ড থেকে ফিরে ডেস্কে বসেছি, পাশে খোলা observation log — গত তিন সপ্তাহের নোট, প্রতিটা সেশন, কে আগে নেটে ঢুকল, কে শেষে বেরোল, কার সঙ্গে কার কথা হল না। ল্যাপটপে নতুন একটা ফাইল এসে জমা হয়েছে। শিরোনামের ঘর ভরা, সোর্সের ঘর ভরা, ডোমেইন লেবেল বসানো, টেবিলগুলো সুন্দরভাবে সাজানো। তারপর আমি ঘরগুলোর ভেতরে তাকালাম।

N/A — insufficient information. পরপর বারোটা সারি। প্রতিটা ঘরে একই বাক্য।

ওই মুহূর্তটাই আজকের আলোচনার শুরু। একটা নথি, যার প্রতিটি হাড় আছে, মজ্জা নেই। খালি পাতা নয় — খালি পাতা সৎ, খালি পাতা সঙ্গে সঙ্গে বলে দেয় এখানে কিছু নেই। এটা ভরা পাতা, যেটা দেখতে কাজের মতো, অথচ একটাও তথ্য বহন করে না। নীরবতার একটা ছন্দ থাকে, আর সেদিন সেই ছন্দটা ছিল মেশিনের, খেলার নয়।

আমার কাজের ধরনটা একবার মনে করিয়ে নিই। ২০১৭ সালে আমি খেলোয়াড়ি পথ ছেড়ে ট্রেনিং গ্রাউন্ডের পর্যবেক্ষক হই। নবি মুম্বাইয়ের টিম হোটেলের কাছে থাকতাম, ৪৫টা প্রি-সিজন সেশনের ৪২টায় হাজির ছিলাম। কারণটা সহজ — একটা সেশন মিস করলে পরের সেশনটা আপনি ভুলভাবে পড়বেন। ২০২০-২১ সালে গোয়ার বায়ো-বাবলে ১২৭ দিন কাটিয়েছি, প্রতিদিনের টেস্ট, সার্জিও লোবেরার পজেশন-কাঠামো, অ্যাডাম লে ফন্ডের গোল, ফাইনালে ATK মোহন বাগানের বিরুদ্ধে ২-১। ওই দিনগুলোতে একটা জিনিস শিখেছিলাম, যেটা কোনো স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না — একটা দলকে শোনা যায়। কিন্তু শোনার আগে একটা শর্ত আছে: তথ্যটা সত্যিই আপনার কাছে পৌঁছেছে কি না, সেটা যাচাই করতে হয়।

আজকের সমস্যাটা ঠিক ওই জায়গায়।

ক্রিকেটে তথ্য কখনো এক স্তরে আসে না। প্রথমে স্কোরকার্ড — কে কত রান করল, কে কটা উইকেট নিল। তারপর বল-বল ফিড, কোন বলে কী হল। তারপর ট্র্যাকিং, বল কোথায় পড়ল, ব্যাট কোথা দিয়ে গেল। তারপর বিশ্লেষণ। এশিয়ার ক্রিকেট সংবাদ এখন এই চার স্তরের ওপর দাঁড়িয়ে আছে, আর প্রতিটা স্তর পরের স্তরের ওপর ভরসা করে। উপরের স্তরে যদি ভুল ঢোকে, নিচের স্তর সেটাকে আরও বড় করে ফেরত দেয়।

বিশ্লেষণের কাজটা দুই ধাপে ভাগ করা হয়। প্রথম ধাপে কাঁচা লেখাটাকে ভেঙে ফেলা হয় — কোন বাক্যে কোন তথ্য, কোন খেলোয়াড়ের নাম কোথায়, দাবিটা কী। দ্বিতীয় ধাপে সেই ভাঙা টুকরোগুলো নিয়ে গভীর বিশ্লেষণ চলে। প্রথম ধাপ ফাঁকা হাতে ফিরলে দ্বিতীয় ধাপের হাতে কিছুই থাকে না। সে তখন দুটো কাজের যেকোনো একটা করতে পারে: হয় থেমে যেতে পারে, নয়তো টেমপ্লেট ভরে দিতে পারে।

এবারে ফাঁকা পেলোডটা ভেতর থেকে দেখি। যাচাইয়ের টেবিলে এগারোটা ঘর ছিল — শিরোনাম, সোর্স, লেখার ধরন, এক-বাক্যের সারাংশ, লেখকের অবস্থান, উদ্দেশ্য, তথ্যবিন্দুর তালিকা, সংশ্লিষ্ট দল ও খেলোয়াড়, সময়-সংবেদনশীলতা, সোর্সের মান। প্রতিটার জায়গায় এসেছে N/A। তথ্যবিন্দুর তালিকাটা একটা ফাঁকা অ্যারে। অর্থাৎ, যে নিবন্ধটা বিশ্লেষণ করার কথা, সেটার অস্তিত্বই প্রমাণিত হয়নি।

এখানেই প্রথম আসল আবিষ্কার। বিশ্লেষণের প্রতিটি সিদ্ধান্ত যদি একটা নির্দিষ্ট তথ্যবিন্দুতে ফিরে যেতে হয়, তাহলে শূন্য তথ্যবিন্দু মানে শূন্য সিদ্ধান্ত — কিন্তু সেটা স্পষ্ট করে বলা হয়নি। বলা হয়েছে বিশ্লেষণ ব্লকড। ব্লকড শব্দটা সৎ, কারণ এটা স্বীকার করে নেয় কিছু একটা আটকে আছে।

দ্বিতীয় জিনিসটা আরও সূক্ষ্ম, আর আমার কাছে বেশি আকর্ষণীয়। ডোমেইন লেবেলটা এসেছে cricket_asia হিসেবে, অথচ দরকার ছিল Cricket — উপরের স্তরের লেবেল। মানে একটা উপ-লেবেল উপরের ঘরে ঢুকে গেছে। ক্রিকেটের ভাষায় এর সহজ উদাহরণ আছে। ধরুন একটা দলে একজন বোলার আছেন, যাঁকে তালিকায় লেখা হয়েছে বাঁহাতি স্পিনার — কিন্তু ঘরটা ছিল বোলিং স্টাইলের, ভূমিকার নয়। এখন সিস্টেম তাঁকে পাওয়ারপ্লেতে পাঠাবে কি মিডল ওভারে, সেটা ঠিক করতে পারবে না, কারণ ভূমিকার ঘরে ভুল তথ্য বসে আছে। লেবেলটা ভুল জায়গায় বসলে বিশ্লেষণ ভুল দিকে চলে যায়, আর ভুল দিকের বিশ্লেষণ দেখতে ঠিকঠাক মনে হয়।

তৃতীয় জিনিসটা সবচেয়ে বিপজ্জনক। পাইপলাইনটা এরর দেয়নি। কোনো সতর্কবার্তা ওঠেনি, কোনো লাল বাতি জ্বলেনি। বরং একটা সুগঠিত, সুন্দরভাবে ফরম্যাট করা নথি তৈরি হয়েছে, যার প্রতিটি ঘরে লেখা আছে অপর্যাপ্ত তথ্য। নিউজরুমে এটার সহজ তুলনা আছে। ফাঁকা পাতা সবাই চিনতে পারে। কিন্তু যে পাতায় সব শিরোনাম আছে, সব টেবিল আছে, শুধু ভেতরে কোনো গল্প নেই — সেটা সম্পাদকের চোখ এড়িয়ে যেতে পারে। কারণ সেটা পরিশ্রমের চেহারা নিয়ে আসে।

আমি আমার ট্রাস্ট লগের কথা ভাবি। সেখানে প্রতিটা দাবি একটা এন্ট্রি। আপনি একটা নাম লেখেন, পাশে তারিখ বসান, নিচে লিখে রাখেন কে বলল, কে নিশ্চিত করল, কে চুপ করে রইল। যে এন্ট্রি কোনোদিন যাচাই হয়নি, সেটা লগে থাকে না। এই পদ্ধতিতে শেখা মূল জিনিসটা হলো, খালি জায়গা পূরণ করার চেয়ে খালি জায়গা চিহ্নিত করা অনেক বেশি জরুরি।

যে পাইপলাইনটা আজ ফেল করেছে, সেটা চিহ্নিত করেছে বটে, কিন্তু ভরাটও করেছে। আর এই দুই কাজ একসঙ্গে করলে লগটা তার অর্থ হারায়। এন্ট্রি হয় জমা হয়, নয় থাকে না — মাঝামাঝি কোনো অবস্থা থাকলে পরে আর কেউ জানতে পারে না কোনটা সত্যি যাচাই করা আর কোনটা শুধু ঘর ভরানোর জন্য বসানো।

এখন স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়াটা কী হবে, সেটা আমি আন্দাজ করতে পারি। সবাই বলবে, দ্বিতীয় ধাপের বিশ্লেষণটা দুর্বল, মডেলটা বদলান, প্রম্পটটা উন্নত করুন, আরও বেশি যুক্তি যোগ করুন। আমি বলছি উল্টোটা। এই ব্যর্থতার জায়গাটা দ্বিতীয় ধাপ নয়, প্রথম ধাপ। যেখানে লেখাটা ঢোকার কথা ছিল, সেখানেই সেটা ঢোকেনি। হয় ফেচ হয়নি, নয় পার্স হয়নি, নয়তো এম্বেডিং তৈরি হয়নি। নিচের ধাপ যত শক্তিশালীই হোক, উপরে কিছু না থাকলে সে কিছু বানাতে পারবে না।

আর দ্বিতীয় যে জিনিসটা সবাই এড়িয়ে যাবে, সেটা হলো — বিনয়ের সঙ্গে ব্যর্থ হওয়া সিস্টেম, জোরে ধসে পড়া সিস্টেমের চেয়ে অনেক বেশি বিপজ্জনক। যে সিস্টেম ক্র্যাশ করে, সে আপনাকে বাধ্য করে থামতে। যে সিস্টেম ভদ্রভাবে একটা ফাঁকা টেমপ্লেট ফেরত দেয়, সে আপনাকে এগিয়ে যেতে দেয়। আর এগিয়ে যাওয়ার পথে আপনি একটা রিপোর্ট ছাপিয়ে ফেলেন, যেটা আসলে কিছুই বলেনি।

ক্রিকেট সংবাদে এই রোগটার অনেক পুরোনো সংস্করণ আছে, আর সেটা আমাদের নিজেদেরই তৈরি। ম্যাচ শেষে প্রেস কনফারেন্সে ক্যাপ্টেন বলেন, আমরা এক ম্যাচ ধরে এগোচ্ছি। ট্রেনিংয়ে কোচ বলেন, ছেলেরা ভালো অনুশীলন করেছে। এই বাক্যগুলো তথ্য নয়, এগুলো ঘর ভরানোর উপাদান। তবু আমরা ছাপি, কারণ শিরোনামের ঘরটা খালি রাখা যায় না। বিশ্লেষণ যন্ত্রটা আজ ঠিক সেই কাজটাই করেছে, শুধু অনেক বেশি দক্ষতার সঙ্গে।

আমার নিজের অভিজ্ঞতায় একটা জিনিস বারবার ফিরে আসে। ২০২১ সালে টোকিও অলিম্পিক্সে ভারতীয় হকি দল জার্মানিকে ৫-৪ হারিয়ে ৪১ বছর পর ব্রোঞ্জ জেতে। ওই ম্যাচের পরে আমি যখন পাঞ্জাব আর ওড়িশার ফ্যান ক্লাবগুলোর সঙ্গে কথা বলছিলাম, তখন দেখলাম মানুষ ফলাফল নিয়ে কথা বলছে না, কথা বলছে কে কাকে বিশ্বাস করেছিল সেটা নিয়ে। গ্রাহাম রিডের প্রেসিং কাঠামোটা কে আগে বুঝেছিল, কে বুঝতে দেরি করেছিল। তথ্যের প্রবাহটা সেখানে ছিল, আর ছিল বলেই গল্পটা দাঁড়িয়েছিল। তথ্যপ্রবাহ শুকিয়ে গেলে গল্পটাও শুকিয়ে যায়, আর আমরা তখন টেমপ্লেট দিয়ে গল্পের অভিনয় করি।

এখানে একটা দিক খোলাসা করা দরকার। শূন্য তথ্যবিন্দুর ফলাফলটা নিজে থেকেই একটা সংকেত। এটা দেখিয়ে দেয়, সমস্যাটা বিশ্লেষণের বুদ্ধিতে নয়, সংগ্রহ আর নিষ্কাশনের যন্ত্রপাতিতে। এই পার্থক্যটা জানা থাকলে পরের বার একই ভুল আর হবে না, কারণ আপনি ভুল জায়গায় টাকা ঢালবেন না।

কিন্তু তার আগে একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে, যেটা কেউ জিজ্ঞেস করছে না। মূল লেখাটা আদৌ অস্তিত্বে ছিল কি না, সেটা কে যাচাই করবে? সিস্টেম যদি ফাঁকা লেখা নিয়েও আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে এগিয়ে যায়, তাহলে দোষটা সিস্টেমের একার নয়। যে নকশাটা ফাঁকা হাতকে এগিয়ে যাওয়ার অনুমতি দিয়েছে, সেটারও ভাগ আছে।

আমি বহু বছর ধরে একটা অভ্যাস গড়েছি, যেটা অনেককে ধীরগতির মনে হয়। কোনো দাবি লিখে ফেলার আগে আমি অন্তত দুটো আলাদা সূত্রে সেটা মেলাই, আর মেলাতে না পারলে লিখি না। সহকর্মীরা বলেন, আমি সবচেয়ে ধীর গতির দ্রুত রিপোর্টার। কিন্তু এই ধীরগতিটাই আমাকে সেই জায়গায় নিয়ে গেছে যেখানে আমি বলের পেছনে ছোটা ছেড়ে রুম পড়তে শিখেছি। রুম পড়তে শেখার আগে শিখতে হয়েছে রুমে কে আছে আর কে নেই — সেটা গুনতে হয়েছে।

যন্ত্রের ক্ষেত্রেও একই নিয়ম খাটে। তার আগে একটা যাচাই-দরজা বসাতে হবে, যেটা ফাঁকা পেলোড পেলে পাইপলাইনটাকে থামিয়ে দেবে। শিরোনাম N/A হলে, তথ্যবিন্দুর তালিকা ফাঁকা হলে, দরজা বন্ধ হয়ে যাবে — আর সেই বন্ধ হওয়ার হারটাই হবে পরবর্তী পর্যবেক্ষণের আসল মাপকাঠি।

যা ঘটেছে, তার সারমর্ম সহজ। খেলার ভেতরে তথ্যের যে শৃঙ্খল, তার একটা স্তর নীরবে ছিঁড়ে গেছে, আর সেই ছেঁড়া জায়গাটা ঢেকে দেওয়া হয়েছে সুন্দর বিন্যাস দিয়ে। কেউ মিথ্যা বলেনি। কেউ অতিরঞ্জিত করেনি। শুধু একটা নথি তৈরি হয়েছে, যেটা প্রশ্ন করলে উত্তর দিতে পারে না, আর প্রশ্ন না করলে নিজেকে বিশ্লেষণ বলে চালিয়ে দিতে পারে।

পরের মৌসুমে যদি এই যন্ত্রটা আবার চালু হয়, আর প্রথম ধাপে সত্যিই কিছু তথ্য ঢোকে, তখন আমরা জানতে পারব এটা আসলে কী। কিন্তু তার আগে একটা প্রশ্ন আমাদের নিজেদের করতে হবে। আমরা কি সেই সাংবাদিক হতে চাই, যিনি খালি পাতা দেখলে চিনতে পারেন, নাকি সেই সাংবাদিক, যিনি ভরা পাতা দেখে সন্তুষ্ট হয়ে যান?