কোম্পানির ফাঁকা চেয়ার নয়, কিমিখের শূন্য জায়গাটাই বায়ার্নের আসল প্রশ্ন

মিউনিখের সাবেনার স্ট্রাসে বুধবারের অনুশীলনে সবার আগে চোখে পড়ে মাঠের ধারে দাঁড়ানো কোচের ফাঁকা জায়গাটা, কোনো নতুন ছক নয়। গোল ডট কমের এক ম্যাচ-পূর্ব প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, বায়ার্ন মিউনিখের প্রধান কোচ ভিনসেন্ট কোম্পানি অসুস্থ; আর্সেনালের মাঠে চ্যাম্পিয়ন্স লিগের ম্যাচে দল সামলাতে হবে সহকারী কোচ অ্যারন ড্যাঙ্কসকে। একই প্রতিবেদনে আরও দুটি তথ্য আছে—জোশুয়া কিমিখ ব্যক্তিগত কারণে দলের বাইরে, এবং ম্যানুয়েল নয়ের চোট থেকে ফিরছেন। বুলিনিউজের বরাতে ড্যাঙ্কসের একটি বাক্য সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত হয়েছে: “প্রসেসগুলো জায়গায় আছে।” তেরো বছর ধরে আমি প্রশিক্ষণ মাঠ, টানেল আর মিক্সড জোনে কাটিয়েছি। এই ধরনের বাক্য আমি বহুবার শুনেছি; এগুলো প্রতিরক্ষার ভাষা, আক্রমণের নয়। প্রশিক্ষণ মাঠের পর্যবেক্ষক স্কোরবোর্ড নিশ্চিত হওয়ার আগেই গল্পটা শুনে ফেলে—আর এবারের গল্পটা কোচের চেয়ার নিয়ে নয়, মাঝমাঠের একটা শূন্য জায়গা নিয়ে।

তার আগে তথ্যের স্তরটা পরিষ্কার করা দরকার। ক্লাবের পক্ষ থেকে এই তিনটি বিষয়ের কোনো আনুষ্ঠানিক নিশ্চিতকরণ এখনো প্রকাশ্যে আসেনি; বরাত এসেছে সহকারী কোচের কথার মাধ্যমিক উৎস থেকে। কোম্পানির অসুস্থতা কতটা গুরুতর, তিনি মাঠের পাশে থাকবেন কি না, কিমিখ ঠিক কখন ফিরবেন, নয়েরের ফিটনেস কতটা—এসব প্রশ্নের উত্তর প্রতিবেদনে নেই। ম্যাচের আগের রাতে যা নিশ্চিত, তা হলো নামের তালিকা; যা অনুমান, তা হলো সেই তালিকার প্রভাব। এই দুইয়ের মধ্যে গুলিয়ে ফেলাই সংবাদমাধ্যমের সবচেয়ে পুরোনো অভ্যাস, আর ভক্তদের সবচেয়ে বড় ক্ষতি।

কিমিখের অনুপস্থিতি কোম্পানির অনুপস্থিতির চেয়ে বড় প্রশ্ন, কারণ বায়ার্নের বিল্ড-আপের প্রথম পাসটা তার পা দিয়েই শুরু হয়। ফুটবলে আমরা গোল, অ্যাসিস্ট, ট্যাকল গুনি; কিন্তু যে কাজটা কোনো পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না, সেটা হলো প্রতিপক্ষের প্রেসিং লাইনের ভেতরে সেই কোণটা খোঁজা যেখানে দুই লাইনের মাঝে পাঁচ গজ জায়গা আছে। কিমিখ সেটাই করেন। তিনি বাঁ দিকে নেমে বল চান, ডান দিকে ঘুরে পিভট তৈরি করেন, আর তাঁর শরীরের অভিমুখ দেখেই দলের বাকি দশ জন বুঝে নেয় আক্রমণটা কোন দিকে ঘুরবে। এই কাজটা করা মানে শুধু পাস দেওয়া নয়—পুরো দলের শরীর কোন দিকে ঘুরবে সেটা ঠিক করা। এই লোকটা বাইরে থাকলে বায়ার্নের সমস্যা গোল করার ক্ষমতায় নয়, বল নিজের দখলে রাখার ছন্দে।

মাঝমাঠের সেই ছন্দ ভাঙলে সবচেয়ে বেশি ভোগে ফুলব্যাক দুটি। আধুনিক ফুটবলে উইংব্যাকের ওপরের জায়গাটা তৈরি হয় সেন্ট্রাল পিভটের শরীর ঘোরার মাধ্যমে; পিভট না ঘুরলে ফুলব্যাক বল পায় পায়ে নয়, পায় বাতাসে—অর্থাৎ লম্বা পাসের লক্ষ্য হয়ে। কিমিখের বদলি কেউ যদি সেই ঘোরার কাজটা না করতে পারেন, বায়ার্নের ওয়াইড প্লেয়াররা বল পাবেন অনেক উঁচুতে, পিঠ গোলের দিকে, আর আর্সেনালের ডিফেন্ডারদের জন্য সেই অবস্থান সামলানো সহজ। প্রশিক্ষণ মাঠে আমি এই প্যাটার্নটা বহুবার দেখেছি: একজন মিডফিল্ডারের অনুপস্থিতি প্রথমে দেখা যায় ফুলব্যাকের পজিশনে, পরে স্কোরলাইনে।

নয়েরের ফেরাটা সহজে ভালো খবর মনে হয়। প্রশিক্ষণ মাঠের চোখে এটি দুই দিকের হিসাব। ৩৯ বছর বয়সী এই গোলকিপারের মূল্য কেবল শট থামানোয় নয়—তিনি ডিফেন্সিভ লাইনের উচ্চতা নির্ধারণ করেন, বক্সের বাইরে সুইপার হিসেবে দাঁড়িয়ে প্রতিপক্ষের লম্বা পাসের হিসাব বদলে দেন, আর পায়ে বল রেখে বায়ার্নকে এগারো জনের বদলে বারো জনের দল বানিয়ে ফেলেন। কিন্তু চোট থেকে ফেরা গোলকিপারের সবচেয়ে বড় পরীক্ষা শট-স্টপিং নয়, টাইমিং। কখন বক্সের বাইরে বেরোবেন, কতটা উঁচুতে লাইন রাখবেন, সতীর্থের কাঁধের ওপর ভরসা কতটা করবেন—এই সিদ্ধান্তগুলো শরীরের স্মৃতি থেকে আসে, মাথার নির্দেশে নয়। এক ম্যাচের বিরতিতে সেই স্মৃতি পুরোপুরি ফেরে না। আর গোলকিপারের সামান্য দ্বিধা গোটা ডিফেন্সিভ লাইনের সাহস কমিয়ে দেয়।

বেঞ্চের প্রশ্নটা আরও সূক্ষ্ম। ড্যাঙ্কসের হাতে দল সামলানো মানে কেবল নব্বই মিনিটের সিদ্ধান্ত নয়; এর আগে পুরো সপ্তাহের অনুশীলন-পরিকল্পনা, সেট-পিসের প্রস্তুতি, ভিডিও সেশন—সবই তাঁর হাতে, অথচ সিদ্ধান্তের চূড়ান্ত দায় একজন অনুপস্থিত মানুষের নামে। অনুশীলনে সহকারী কোচের সবচেয়ে বড় শক্তি হলো ধারাবাহিকতা, সবচেয়ে বড় দুর্বলতা হলো কর্তৃত্বের প্রশ্ন। ৬০-৭০ মিনিটের দিকে যখন পরিবর্তনের সিদ্ধান্ত নিতে হয়, তখন একজন সহকারীর মনে দ্বিতীয়বার ভাবার প্রবণতা কাজ করে। প্রশিক্ষণ মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে আমি বারবার দেখেছি, ম্যাচের ভাগ্য ঠিক হয় সেই দ্বিতীয়বার ভাবার মুহূর্তে।

আর্সেনালের ছক এই দুর্বলতাগুলোকে বড় করে দেখবে। মিকেল আরতেতার দল পিভটের ওপর ফাঁদ পাততে ভালোবাসে; তারা মিডফিল্ডারের কাঁধের ওপর চেপে বসে, বল ধরার আগেই সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য করে। কিমিখের মতো একজন পিভট সেই চাপে বল ধরে রেখে সময় কিনে দেন; তাঁর বদলি যদি সেটা না পারেন, বায়ার্নের প্রথম পাসটা যাবে পেছনে, আর দলটা নিজের অর্ধে আটকে থাকবে। এই কারণেই আমি মনে করি, ম্যাচের প্রথম পনেরো মিনিটেই উত্তরটা পাওয়া যাবে—গোলকিপারের কাছ থেকে বল নিতে কে আসছেন, আর তিনি বলটা পেয়েই সামনে তাকাচ্ছেন নাকি পেছনে ফিরিয়ে দিচ্ছেন।

এখানেই বাইরের পাঠের সঙ্গে আমার পাঠের ফারাক। সবাই এখন কোম্পানির অসুস্থতা নিয়ে কথা বলছে, কারণ কোচের নাম সবচেয়ে বড় হেডলাইন। অথচ টাচলাইনের চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ জায়গা এই ম্যাচে আর নেই। আধুনিক ফুটবলে কোচের প্রভাবের বড় অংশ ম্যাচের আগে, অনুশীলনে, ভিডিও কক্ষে—ম্যাচের দিনে তিনি যদি ডিরেক্টরস বক্সে বসে থাকেন, প্রযুক্তিগত যোগাযোগ ব্যবস্থার যুগে সেটা বড় সংকট নয়। যে জিনিসটা বদলায় না, সেটা হলো খেলোয়াড়ের অনুপস্থিতি। কোচের চেয়ার খালি হলে গল্প হয়; মাঝমাঠের চেয়ার খালি হলে গোল হয়।

দ্বিতীয় ভুলটা হলো নয়েরের ফেরাকে স্বয়ংক্রিয় উন্নতি ধরে নেওয়া। কিছু সমর্থক এটাকে বড় খবর হিসেবে দেখছেন, আর সেই আবেগকে দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু ভক্তদের কোলাহল আমি গুনি, টাইমলাইনের গতি নয়—আর মাঠের বাস্তবতা হলো, দীর্ঘ বিরতির পর ফেরা গোলকিপার প্রথম ম্যাচে কখনো কখনো দলকে পিছিয়ে দেন, কারণ পুরো ডিফেন্সিভ লাইন তাঁর নতুন টাইমিংয়ের সঙ্গে তাল মেলাতে সময় নেয়। এই ধরনের সিদ্ধান্তে ক্লাবের উচিত পরিষ্কারভাবে জানানো, ফিটনেসের মান কোথায়। নীরবতা মানে গোপনীয়তা নয়, নীরবতা মানে ভক্তকে অনুমানের ওপর ছেড়ে দেওয়া। আর অনুমানের ওপর গড়া প্রত্যাশাই সবচেয়ে দ্রুত ভাঙে।

এই ম্যাচের আগে আমার কাছে যে তালিকাটা সবচেয়ে দামি, সেটা কোনো গুজবের তালিকা নয়—ম্যাচের দিনের দলীয় তালিকা। ট্রান্সফার মার্কেটের কোলাহলে আমরা শিখেছি, গুজব শব্দ, দলীয় তালিকা প্রমাণ। কিমিখের অনুপস্থিতি যদি দীর্ঘ হয়, জানুয়ারির জানালায় বায়ার্নের অগ্রাধিকার কী হবে, সেটা নিয়ে প্রশ্ন উঠবে; কিন্তু এক ম্যাচের সংকট কিনে মেটানো যায় না, আর স্কোয়াডের গভীরতা ও মজুরির হিসাব এক রাতের আতঙ্কে বদলে ফেলা যায় না।

শেষ পর্যন্ত যা দেখার, তা হলো প্রথম পনেরো মিনিটের বিল্ড-আপের প্যাটার্ন, ৬০ মিনিটে বেঞ্চের সিদ্ধান্তের গতি, আর নয়েরের অবস্থান কতটা উঁচুতে। এই তিনটে উত্তরই বলে দেবে, ড্যাঙ্কসের ‘প্রসেসগুলো জায়গায় আছে’ কথাটা আত্মবিশ্বাসের প্রকাশ, নাকি প্রতিরক্ষার ঢাল। আর একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে: যে দল নিজের ছন্দ হারায় মাঝমাঠে, সে কি কোচের অনুপস্থিতি টের পায়—নাকি আসলে কখনোই টের পায় না, কারণ ছন্দটা কখনো কোচের হাতে ছিল না?