খালি ফাইল, ভরা মাঠ: ক্রিকেট বিশ্লেষণের তথ্য-অখণ্ডতা ও ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি

খালি ফাইল, ভরা মাঠ: ক্রিকেট বিশ্লেষণের তথ্য-অখণ্ডতা ও ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি

ফাইলটা ফিরে এলো খালি।

রাত তখন প্রায় সাড়ে বারোটা, দিল্লির ডেস্কে ল্যাপটপের আলোয় আমি বসে আছি, আর বিশ্লেষণের প্রথম স্তর থেকে যে নথিটা এলো, তার প্রতিটি ঘরে লেখা—তথ্য অপর্যাপ্ত। কোনো শিরোনাম নেই, কোনো সূত্র নেই, কোনো তথ্যবিন্দু নেই, কোনো সত্তার নাম নেই। বিশ্লেষণের কাঠামোটা পুরোপুরি আঁকা, আটটা স্তম্ভ, প্রতিটি টেবিল, প্রতিটি সতর্কতা-পতাকা—সব আছে। কিন্তু ভেতরে কিছু নেই। এটা কোনো ক্রিকেট ম্যাচের বিশ্লেষণ নয়। এটা একটা ফাঁকা স্কোরকার্ড, একটা স্টেডিয়াম যেখানে গ্যালারি ভরা, অথচ পিচে কেউ নামেনি।

আমি এই দৃশ্যটা চিনি। কুড়ি বছর ধরে আমি ক্রিকেট লিখছি, আর শিখেছি যে খেলা আসলে দুই স্তরে চলে—পিচে যা ঘটে, আর কাগজে যা লেখা হয়। কখনো কখনো দ্বিতীয়টা প্রথমটাকে হারিয়ে দেয়। আর মাঝে মাঝে দ্বিতীয়টা একেবারে খালি হয়ে যায়।

সেই খালি ফাইলটাই আজকের গল্প।

প্রসঙ্গ: ক্রিকেটের আসল ভাষা সংখ্যা, আর সেই সংখ্যার পেছনে থাকে এক অদৃশ্য পাইপলাইন

ক্রিকেট হলো পৃথিবীর সবচেয়ে সংখ্যা-নির্ভর খেলা। প্রতি ওভারে ছয়টা বল, প্রতি বলে রান, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি, ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্নের সেই জটিল সূত্র, রিভিউয়ের ফ্রেম, হক-আইয়ের ট্র্যাকিং—সবকিছু সংখ্যায় বাঁধা। এই সংখ্যাগুলো ছাড়া ক্রিকেট অন্ধ। একটি চার ওভারের স্পেলের মূল্য বোঝা যায় ইকোনমিতে, একটি ইনিংসের গতি বোঝা যায় স্ট্রাইক রেটে, একটি ম্যাচের মোড় বোঝা যায় পাওয়ারপ্লে-মিডল-ডেথ—এই তিন ভাগে।

কিন্তু এখানেই প্রথম ফাঁদ। আমরা সংখ্যাকে সত্য ভাবি, অথচ সংখ্যাটা আসে একটা পাইপলাইনের মধ্য দিয়ে। স্কোরার লিখছেন, ব্রডকাস্টার ট্র্যাক করছেন, ডেটা-বিশ্লেষক বোর্ডে তুলছেন, তারপর সাংবাদিক সেটা পড়ছেন, তারপর পাঠক সেটা বিশ্বাস করছেন। প্রতিটি ধাপে কিছু হারিয়ে যেতে পারে, কিছু ভুল যোগ হতে পারে, কিছু অনুমান সত্যের পোশাক পরে বসে যেতে পারে।

এই পাইপলাইনটাকেই আমি দুই স্তরে ভাগ করি। প্রথম স্তর—কাঁচামাল। কোন ম্যাচ, কোন দল, কোন খেলোয়াড়, কোন সময়ে, কোন পরিসংখ্যান। দ্বিতীয় স্তর—গভীর বিশ্লেষণ। কৌশল, প্রবণতা, ঝুঁকি, বাজারের প্রতিক্রিয়া, নিয়ম-শাসন, জনমত। প্রথম স্তর খালি থাকলে দ্বিতীয় স্তর দাঁড়াতে পারে না। আর যদি কেউ জোর করে দাঁড় করায়, তাহলে সেটা বিশ্লেষণ নয়—সেটা বানানো গল্প।

আমি আমার প্রথম বিশ্বকাপের গল্প লিখেছিলাম গ্যালারি থেকে, পাতায় বৃষ্টির ছাপ নিয়ে। ২০১৭ সালের অক্টোবর, জওহরলাল নেহরু স্টেডিয়াম, অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ। ভারত-আমেরিকা ম্যাচ, ছিচল্লিশ হাজার ছয়শো আটানব্বই দর্শক, ভারত হেরে গেল শূন্য-তিনে। আমার সম্পাদক চেয়েছিলেন তিনশো শব্দ। আমি পাঠালাম ছয়শো পঞ্চাশ। ব্লক বারো, সারি আট-এ বসে ফোনের চৌদ্দ শতাংশ ব্যাটারিতে টাইপ করছিলাম। ফাইলটা কাঁচা ছিল, আবেগে ভেজা, আর দেরিতে পাঠানো।

সেই রাতেই আমি দুটো নোটবুক বহন করা শুরু করলাম—একটা কৌশলের জন্য, একটা গ্যালারির শব্দের জন্য। কারণ আমি বুঝলাম, স্কোরকার্ড একটা হিসাবের খাতা, আর গ্যালারি একটা শোকের খাতা। দুটো আলাদা জিনিস, দুটোই দরকার।

মূল বিশ্লেষণ: আটটা স্তম্ভ, আর প্রতিটির নিচে একটা পেরেক

গভীর বিশ্লেষণের কাঠামোটা আটটা স্তম্ভে দাঁড়ায়—ম্যাচের ধরন, খেলোয়াড়ের কৌশল ও তথ্য, দলের ভূগোল ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক বাস্তুতন্ত্র, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকির হিসাব, জনমতের প্রত্যাশা, আর গোটা শিল্পে তার সংক্রমণ। একটা বিশ্লেষণ তখনই সৎ হয়, যখন প্রতিটি স্তম্ভের নিচে অন্তত একটা পেরেক পোঁতা থাকে—একটা সংখ্যা, একটা তারিখ, একটা নাম, একটা সূত্র।

পেরেক ছাড়া বিশ্লেষণ হলো ঝুলন্ত প্রাচীর।

ভাবুন তো, একটা দলের ব্যাটিং গভীরতা নিয়ে বলছি। বললাম 'গভীর'। কতটা গভীর? সাত নম্বরে কে? তার সাম্প্রতিক গড় কত? ঘরের মাঠে আর বাইরে তার পার্থক্য কত? এই প্রশ্নগুলোর উত্তর ছাড়া 'গভীর' শব্দটা একটা আবেগ, তথ্য নয়। একইভাবে বোলিং কম্বিনেশন—বাঁহাতি স্পিনার কতজন, ডেথ ওভারে কে বল করছেন, ইকোনমি কত। বেঞ্চের গভীরতা, বয়সের গঠন, ইনজুরির ইতিহাস—সবই সংখ্যার দাবি রাখে।

আর এই জায়গায় ব্লকচেইনের ধারণাটা আসে, ঠিক যেখানে সত্যকে অপরিবর্তনীয় করা দরকার।

ব্লকচেইন মূলত একটা লেজার—একটা খাতা, যেখানে লেখা একবার বসলে কেউ মুছতে পারে না, কেউ চুপিসারে বদলাতে পারে না। ক্রিকেটের তথ্যব্যবস্থায় এটার গুরুত্ব অভাবনীয়। ধরুন, একটা রান-আউটের সিদ্ধান্ত, একটা নো-বলের ফ্রেম, একটা ডিআরএস রিভিউয়ের সেকেন্ড—এই মুহূর্তগুলো যদি একবার যাচাইযোগ্য লেজারে বসে যায়, তাহলে বিতর্ক 'ঘটেছিল কি না' নিয়ে থাকবে না, বিতর্ক থাকবে 'নিয়মটা ঠিক ছিল কি না' নিয়ে। এটা বড় পার্থক্য।

আমি রোস্তভ-অন-ডনে ছিলাম, ২০১৮ সালের জুলাইয়ে। বেলজিয়াম-জাপান, জাপান দুই-শূন্যে এগিয়ে, তারপর বেলজিয়াম জিতল তিন-দুইয়ে। চাদলির গোলটা এলো নিরানব্বই প্লাস চারে, কুর্তোয়া থেকে ডি ব্রুইনা হয়ে লুকাকুর ডামির মধ্য দিয়ে চোদ্দো সেকেন্ডের পাল্টা আক্রমণে। চুরানব্বই মিনিটে আমার প্রিন্ট-সম্পাদকের ফোন এলো—সংস্করণ বন্ধ হচ্ছে। আমি বাইশ মিনিটে আটশো শব্দ লিখে ডিজিটালে পাঠালাম। আটত্রিশ হাজার দর্শক নীরবতায় ধসে পড়ল, তারপর শব্দে।

সেই ফোনটা আমার প্রিন্ট-প্রথম অভ্যাসটাকে মেরে ফেলল। কিন্তু তার চেয়ে বড় শিক্ষা ছিল অন্য—চোদ্দো সেকেন্ডে একটা ম্যাচ ঘুরে গেল, অথচ সেই চোদ্দো সেকেন্ডের সঠিক রেকর্ড তৈরি করতে গিয়ে আমি ছয়বার লিড বদলালাম। ঘটনাটা ছিল এক, বর্ণনা ছিল অনেক।

এটাই তথ্য-অখণ্ডতার সংকট। ঘটনা স্থির, কিন্তু রেকর্ডটা নড়াচড়া করে। আর যেখানে রেকর্ড নড়াচড়া করে, সেখানে ব্লকচেইন একটা প্রস্তাব দেয়—ঘটনাকে একবার লিখে ফেলুন, তারপর সেটার উপরেই বিশ্লেষণ গড়ুন।

ক্রিকেটে এই ধারণা ইতিমধ্যেই ঢুকতে শুরু করেছে। ভক্তদের ডিজিটাল সংগ্রহ, ম্যাচের মুহূর্তের যাচাইযোগ্য ডিজিটাল সম্পদ, খেলোয়াড়ের পরিসংখ্যানের অন-চেইন রেকর্ড—এসব এখন পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর্যায়ে। ভক্তরা আর শুধু দর্শক নন, তাঁরা রেকর্ডের সহ-রক্ষক। প্রতিটি ভেরিফায়েড তথ্য একটা ব্লকের মতো—একবার যোগ হলে সেটা সময়ের সাথে শক্তিশালী হয়, দুর্বল হয় না।

কিন্তু এখানেও একটা সতর্কতা দরকার। ব্লকচেইন নিজে থেকে সত্য তৈরি করে না; সে শুধু লেখাটাকে অপরিবর্তনীয় করে। যদি ভুল তথ্য লেখা হয়, তাহলে সেই ভুল চিরকালীন হয়ে যায়। প্রযুক্তি সততার বিকল্প নয়, প্রযুক্তি সততার সাক্ষী।

তাই বিশ্লেষকের আসল কাজটা কী? প্রথমে সূত্র যাচাই করা, তারপর কাঠামোয় বসানো। কোনো দলের র‍্যাঙ্কিং নিয়ে বলার আগে আইসিসির টেবিলটা দেখা, কোনো খেলোয়াড়ের সাম্প্রতিক ফর্ম নিয়ে বলার আগে ফরম্যাট আলাদা করে দেখা—টেস্টের গড় আর টি-টোয়েন্টির স্ট্রাইক রেট এক নয়, এই দুটো মিশিয়ে ফেলা সবচেয়ে সাধারণ ভুল। ঘরের মাঠের তথ্য প্রায়ই দুর্বলতা ঢেকে রাখে, ছোট নমুনার তথ্য দিয়ে বড় সিদ্ধান্ত টানা আরেকটা ফাঁদ। টস, শিশির, ডাকওয়ার্থ-লুইস—এই ভাগ্যের কারণগুলো বাদ দিয়ে বিশ্লেষণ করলে সেটা বিশ্লেষণ নয়, অভিযোগ।

আর বাণিজ্যিক দিকটা তো আরও সূক্ষ্ম। সম্প্রচার-স্বত্বের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়ন, খেলোয়াড়ের বেতন, নিলামের হিসাব—প্রতিটি সংখ্যার একটা তারিখ থাকে, একটা সূত্র থাকে। তারিখ ছাড়া সংখ্যা একটা গুজব। ফুটবলের ট্রান্সফার বাজার নিয়ে আমি লিখেছি—সেটা একটা গুজবের কল, যার একটা হৃদস্পন্দন আছে, আর আমি সেই হৃদস্পন্দন শুনি। ক্রিকেটের নিলামও তাই। চূড়ান্ত দামটা ঘোষণা হয়, কিন্তু তার পেছনের হিসাবটা প্রায়ই অন্ধকারে থাকে।

নিয়ম ও শাসনের স্তরটা আরও জটিল। রাজস্ব বণ্টন, খেলার নিয়মের বিতর্ক, দুর্নীতি-বিরোধী নীতি, যোগ্যতা ও নির্বাচন—প্রতিটির সূত্র দরকার। সবচেয়ে ভালো ও সবচেয়ে খারাপ পরিস্থিতি—দুটোই ভাবতে হয়। কোনো বিশ্লেষণ যদি শুধু মধ্যপথের গল্প বলে, তাহলে সেটা পাঠককে অরক্ষিত রাখে।

ঝুঁকির হিসাবটা সবচেয়ে উপেক্ষিত। খেলাধুলার ঝুঁকি, কর্মীদের ঝুঁকি, বাণিজ্যিক ঝুঁকি, নিয়ম-অখণ্ডতার ঝুঁকি, জনমতের ঝুঁকি, সিস্টেমিক ঝুঁকি। প্রতিটার একটা সম্ভাবনা আছে, একটা প্রভাব আছে, একটা প্রশমনের পথ আছে। এগুলো না লিখে শুধু 'দলটা ভালো খেলছে' লেখা মানে পাঠককে আধা-সত্য দেওয়া।

আর সংক্রমণের স্তরটা দেখায়, একটা ঘটনা কোথায় গিয়ে থামে। সম্প্রচার-মাধ্যম, দক্ষিণ এশিয়ার হৃদয়ভূমি, প্রতিভার সরবরাহ-শৃঙ্খল, মূলধনের জাল, ফ্যান্টাসি ও বাজি, ডেরিভেটিভ বাজার—সব জুড়ে আছে। একটা যুব খেলোয়াড়ের উত্থান একটা গ্রামের মাঠ থেকে শুরু হয়ে একটা বিশ্ব-সম্প্রচার-স্বত্বের মূল্য পর্যন্ত পৌঁছাতে পারে। এই সংক্রমণ বোঝা মানে খেলাটাকে শুধু খেলা না ভেবে একটা অর্থনীতি ভাবা।

বিপরীত কোণ: আমরা স্কোরকার্ডকে সত্য ভাবি, অথচ বিতর্কটা কখনো পিচে থাকে না

এখন সেই অস্বস্তিকর কথাটা বলি, যেটা কেউ বলতে চায় না।

আমরা ভাবি, বিতর্ক হয় পিচে—একটা ভুল আম্পায়ারিং, একটা বিতর্কিত ক্যাচ, একটা নো-বল। কিন্তু বাস্তবে বিতর্কটা সরে গেছে পিচ থেকে রিভিউ রুমে, রুলবুকের ধূসর অঞ্চলে। ভিএআর এসেছে ফুটবলে, ডিআরএস এসেছে ক্রিকেটে—কথা ছিল, ভুল কমবে। সত্যিটা উল্টো। ভুল কমেনি, বিতর্ক শুধু জায়গা বদলেছে। আগে প্রশ্ন ছিল 'আউট ছিল কি না', এখন প্রশ্ন 'আলট্রা-এজ ফ্রেমে বলটা পিচে পড়েছিল কি না, আর সেটা স্টাম্পের লাইন ধরে কোন দিকে যাচ্ছিল'। সিদ্ধান্তটা নেওয়া হয় একটা স্ক্রিনে, একটা অ্যালগরিদমের ছায়ায়, আর তারপর সেই সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা খোঁজা হয় নিয়মের বইয়ে।

তাহলে আসল দুর্বলতা কোথায়? দুর্বলতা এই বিশ্বাসে যে রেকর্ডটা নিরপেক্ষ। স্কোরকার্ড কখনো কখনো ভুল ছিল। রান যোগ ভুল হয়েছে, উইকেট বদল হয়েছে, একই বলে দুইজন বোলারকে কৃতিত্ব দেওয়া হয়েছে। এগুলো বিরল, কিন্তু অসম্ভব নয়। আর যদি রেকর্ড নিজেই সংশোধনযোগ্য হয়, তাহলে সেই রেকর্ডের উপর দাঁড়ানো বিশ্লেষণ কী? সে তো বালির উপর দাঁড়ানো দুর্গ।

এখানেই ব্লকচেইনের দর্শনটা ক্রিকেটের জন্য প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে—সংশোধনযোগ্য খাতার বদলে যাচাইযোগ্য খাতা। কিন্তু এই দর্শনও একটা নতুন ধূসর অঞ্চল তৈরি করে। যদি সব তথ্য অপরিবর্তনীয় হয়, তাহলে সংশোধনের জায়গা কোথায়? যদি ভুল তথ্য চিরকালীন হয়ে যায়, তাহলে ভুল স্বীকার করার সাহসটাই তো হারিয়ে যায়। প্রযুক্তি অখণ্ডতা দেয়, ক্ষমা দেয় না। আর খেলাধুলা তো ক্ষমার উপর দাঁড়ানো—প্রতিটি পরের ম্যাচ একটা নতুন শুরু।

খালি স্টেডিয়াম খালি নয়; সেটা ভরা তাদের সবাইকে নিয়ে, যারা চলে গেছে। ২০২০ সালের মে মাসে, দিল্লি থেকে আমি ডর্টমুন্ড-শালকের ডার্বি দেখলাম—সিগন্যাল ইডুনা পার্ক, একাশি হাজার তিনশো পঁয়ষট্টি ধারণক্ষমতা, উপস্থিতি শূন্য। হালান্ড ঊনত্রিশ মিনিটে, গুয়েরেইরো পঁয়তাল্লিশ ও তেষট্টি মিনিটে, হ্যাজার্ড আটচল্লিশ মিনিটে। নীরবতা এত সম্পূর্ণ ছিল যে একটা বল-বয়ের চিৎকার আমি শুনতে পেলাম। আমি এগারোশো শব্দ লিখলাম খালি আসনকে চরিত্র বানিয়ে।

সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল, অনুপস্থিতিও একটা তথ্য। একটা খালি ঘর, একটা মিসিং নাম, একটা না-বসানো সংখ্যা—এগুলোও বর্ণনার যোগ্য। বিশ্লেষণে 'তথ্য অপর্যাপ্ত' লেখা দুর্বলতা নয়, সততা। যে বিশ্লেষক ফাঁকা ঘর দেখে গল্প বানিয়ে ভরে দেন, তিনি পাঠকের সাথে প্রতারণা করেন। যে বিশ্লেষক ফাঁকা ঘর ফাঁকা রাখেন, তিনি পাঠককে সত্যের মূল্য শেখান।

শেষ কথা: প্রশ্নটা থাকুক খোলা

তাহলে প্রশ্নটা দাঁড়ায়, আমরা কী চাই—একটা পূর্ণ গল্প, নাকি একটা সৎ রেকর্ড?

ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ কেবল পিচে তৈরি হবে না, তৈরি হবে লেজারে—যেখানে প্রতিটি রান, প্রতিটি রিভিউ, প্রতিটি চুক্তি যাচাইযোগ্য। কিন্তু সেই লেজার যত শক্তিশালীই হোক, তাকে পাঠ করতে হবে সন্দেহ নিয়ে, সূত্র নিয়ে, তারিখ নিয়ে। ব্লকচেইন তথ্যকে অমর করতে পারে, কিন্তু সত্যকে সে তৈরি করে না—সত্য তৈরি হয় সেই সাংবাদিকের হাতে, যে ফাঁকা ফাইল পেয়ে বানানো গল্প না লিখে কলম থামিয়ে রাখতে জানে।

পরের ম্যাচে যখন কেউ একটা রেকর্ড ভাঙবেন, তখন একটা প্রশ্ন রাখুন মনের কোণে—সংখ্যাটা কি সত্যিই সত্য, নাকি শুধু অপরিবর্তনীয়?